Pravděpodobně bych byl v pokušení jako kdokoli jiný, řekl. Důvodem je spousta dolarových bankovek.
S výsledky voleb do Síně slávy baseballu v roce 2021, které mají být zveřejněny v úterý večer, jsem zjistil, že myslím na skvělého Hanka Aarona – který zemřel v pátek ve věku 86 let — všechno znovu.
Přesněji řečeno, vzpomínka na den v roce 2009, kdy jsem v předchozí práci strávil dopoledne s Aaronem v jeho kanceláři na hřišti v Atlantě, než jsem se vydal na lehkou procházku a vychutnal si společný oběd. Byl to rozhovor načasovaný k jeho 75. narozeninám.
Neumožňují vám jet tak rychle na rychlostní silnici, řekl na otázku, zda je 75 let.
Příbuzný
Přišlo mnoho narozenin, díky bohu, a ještě několikrát jsme spolu mluvili po telefonu, naposledy přibližně touto dobou v roce 2015 poté, co Ernie Banks zemřel. Ale co vzbudilo vzpomínky na úterní rozhovor z roku 2009, byly Hallovy osudy Barryho Bondse, Rogera Clemense a jakýchkoli dalších superhrdinů steroidní éry. Do roku 2009 Bonds překonal Aaronův rekord v domácím běhu. Aaron se odmítl zúčastnit Bondsových her, protože rekord padl.
Zeptal jsem se Aarona: Kdyby přišel o 30 let později, nechal by se zlákat steroidy? Jeho odpověď byla prostě upřímná.
Pravděpodobně bych byl v pokušení jako kdokoli jiný, řekl. Nejsem od toho osvobozen. Asi bych byl v pokušení to udělat. Důvodem je spousta dolarových bankovek. Pohybovalo se tam hodně peněz.
Některé další bývalé hvězdy v té době vzdorovaly podpoře Aaronova záznamu. Reggie Jackson mi tehdy zcela jistě řekl, že Aaron byl nejlepším hráčem všech dob, a pokud jde o něj, stále domácím šampionem. Ale Aaron nenakreslil stejnou čáru do špíny a nemluvil jen o jeho pokoře.
Musíte si pamatovat, řekl, že kdyby v té době přišlo malé dítě a on seděl v rohu a díval se na Barryho vytesanou postavu se svaly jako Popeye, řekl by: ‚Hele, co mám dělat? co musíš udělat, abys tak začal vypadat?“
Hráč Aaron vypadal tak nepodobný; tady je další věc, kterou stojí za to připomenout. Bonds, když v roce 2007 překonal Aaronův rekord 755 homerů, vážil 240 liber. Aaron, když v roce 1974 překonal rekord Babe Ruth 714, nevážil více než 190.
Trvalá představa, kterou má o Aaronovi mnoho, ne-li většina, mladých fanoušků baseballu, je velkolepý, pomalu vypadající, nepříliš atleticky vyhlížející starý hráč, který obchází základny poté, co splácal číslo 715 v Atlantě. Ale tito mladí fanoušci měli vidět Aarona v nejlepších letech, což trvalo skoro navždy. Měřil 6 stop a vážil pouhých 175.
V nejlepším případě jsem vážil 175, řekl. Ne více než 180. Pokud jsem se dostal na 185, byl jsem příliš velký přes hrudník a ramena. Když jsem měl 175 liber, mohl jsem dělat všechny věci, které jsem chtěl: jít ven a hrát doubleheader, hrát 10 dní v řadě, aniž bych se unavoval. Tehdy jsem byl v nejlepším.
Použijme seznam White Sox pro určitý pohled na to. Slugger Eloy Jimenez je 235. Tvarovaný středový hráč Luis Robert má 210. Víte, kdo je přibližně stejně vysoký jako Aaron a váží – 185 – více, než je Aaronovo ideální množství? Hubený Tim Anderson, to je kdo. Víte, kdo naklání misky vah na Aaronových ideálních 175? Tiny Nick Madrigal, to je kdo.
To, co Aaron produkoval – je jedničkou všech dob v RBI, mimozákladní hity a také celkové základny a hrál ve 24 All-Star Games – pro hráče skromné velikosti mě nikdy nepřestane udivovat. Jsem s Reggiem: Tohle je nejlepší hráč ze všech.
Ještě jedna vzpomínka na rozhovor z roku 2009. Když jsme jedli oběd, přišla z televize na zdi nad námi zpráva, že Manny Ramirez odmítl roční nabídku 25 milionů dolarů od Dodgers. To je jeden rok – je to skoro bolestné to říct – přesně 100násobek nejvyšší částky, kterou kdy Aaron vydělal za sezónu.
Aaron chvíli tupě zíral na obrazovku, než obrátil oči v sloup, podíval se na mě – bezvýrazně – a pak se vrátil ke své polévce. Vše bez jediného slova. Napůl jsem chtěl převrátit stůl na protest v jeho prospěch, ale nebyl to ten typ člověka.
Nebylo to míněno jako nekrolog; na to je pár dní zpoždění. Ale muž Aaron byl samozřejmě mnohem víc než jen baseball. Jeho více než 50letý nejlepší přítel, bývalý starosta Atlanty, americký kongresman a americký velvyslanec při OSN Andrew Young, popsal snahu přimět Aarona, aby mluvil o tyči a míčku, jako v podstatě zbytečnou.
Mnohem raději by mluvil o politice nebo podnikání nebo problémech s mladými lidmi, řekl Young v roce 2009.
Manželka Billye Aaron řekla, že se nikdy nevnímal jako velký problém, protože hrál míč.
Vždy to byl Henry Aaron, muž, manžel, otec, účastník komunity, řekla tehdy. A nemyslím si, že jsou lepší.
Ne v baseballu, to ne, během steroidní éry nebo kdykoli jindy od Aaronova rozkvětu. Před ním určitě ne, vzhledem k tomu, že začínal s Banksem v Negro Leagues. Ne, opravdu nikdy.
Ranna ’: