Klasický Royko: Starosta Richard J. Daley pitval
Poznámka redakce: Richard J. Daley byl starostou Chicaga v letech 1955 až 1976. Než Mike Royko napsal svou klasickou knihu o Daleym, šéfe, napsal o starostovi sloupky, jako je tento – v týdnu na Demokratickém shromáždění v roce 1968 v Chicagu. .
Chicago se hemží hostujícími spisovateli, kteří si kladou stejné otázky: Jaký je ve skutečnosti starosta Daley? Kdo je tento obtloustlý muž na radnici, který žvýká sušenky s LBJ a dvoří se mu Bobby? A koho podpoří do nominace?
Pro místní novináře je to nápor, s nimiž vedou rozhovory hostující spisovatelé, zejména ti učenci. Vždy se ptají, zda má starosta charisma. Ve starostově sousedství by mohli dostat pěstí za to, že mluvili špinavě.
NÁZOR
Na pomoc návštěvníkům jsem připravil základní nátěr na starostu. Většina z toho není pro obyvatele Chicaga novinkou, ale ostatním by to mohlo pomoci ocenit našeho nejslavnějšího občana.
Je to potřeba, protože někteří návštěvníci jsou zmateni mnoha populárními verzemi toho, jaký starosta Daley ve skutečnosti je.
Tam je starosta Daley, kterého popisují jeho nejhorlivější obdivovatelé.
Tento starosta, jak praví legenda, se poprvé objevil při požáru v Chicagu v roce 1871. Jednou rukou uhasil oheň a druhou podojil krávu paní O’Learyové. Než popel vychladl, najal Franka Lloyda Wrighta, aby přepracoval město, vykopal Michiganské jezero, aby ho ochladilo, zorganizoval White Sox a vyčlenil půdu pro dvě letiště pro případ, že by byla někdy vynalezena letadla.
Zdrženlivější obdivovatelé říkají, že je prostě tím největším starostou, jaký kdy Chicago mělo, což je jako vybrat nejlepšího hráče, jakého kdy New York Mets měli.
Nejlepší způsob, jak si prohlédnout starostu Daleyho, je na kusy. Alespoň to tvrdí republikáni.
Jeho raná léta . Klíčem k Daleyho úspěchu je skutečnost, že se narodil v kouzelné staré čtvrti zvané Bridgeport. Z něj vzešli tři poslední starostové Chicaga, jejichž vláda trvala 37 let. Celý tento politický vliv znamená, že téměř každá rodina má někoho na vládní výplatní listině. Na východě některé rodiny registrují novorozeného syna na Harvardu nebo Yale. V Bridgeportu ho podepsali na městském vodohospodářském oddělení.
Otec starosty byl klempíř. Jako dítě Daley pracoval na skladech. To ho přesvědčilo, že jsou lepší věci než práce, a tak se dal do politiky.
Ukázal talent. Dělal, co mu bylo řečeno, nikdy se nenechal přistihnout při styku s novináři, reformátory nebo jinými nízkými typy, nikdy na nikoho nekřičel, nosil tlusté Max kravaty, volné obleky a klobouky se širokou krempou stejně jako jeho vrstevníci a v neděli chodil do kostela.
Jeho jedinou chybou bylo, že nekouřil doutníky a nenosil diamantové prsteny, ale to strana přehlédla, protože byl na vysoké škole. Během konce třicátých a začátku čtyřicátých let sloužil v zákonodárném sboru a vyšel čistý, což se příliš často nestávalo. Na konci 40. let kandidoval na šerifa a prohrál. Ten pocit se mu nelíbil a od té doby se to nestalo.
Rise to Power: V roce 1955 měli demokraté vážný problém. Starostou byl Martin Kennelly, podnikatel a reformátor. Demokraté ho zařadili, protože bylo tolik skandálu, že potřebovali reformního kandidáta, který by porazil republikány.
Ale Kennelly zradil demokraty tím, že se skutečně pokusil věci reformovat. Rozhořčení ho vyhodili kvůli Daleymu, který byl tehdy okresním úředníkem. Veřejnosti nebyl příliš známý, ale měl moc ve stranických kruzích. Kennelly statečně bojoval s Daleym v primárkách, ale byl odhalen jako reformátor a voliči ho vyhodili.
Eso major: Daley rád staví velké věci. Má rád výškové budovy, rychlostní silnice, parkovací domy, obecní budovy a vše, co vyžaduje slavnostní přestřižení pásky a lze to financovat z federálních fondů.
Není tak nadšený z malých věcí, jako jsou lidé. Daley nemá rád demonstranty za občanská práva, rebelské komunitní organizace, kritiky průměrného školního systému, kritiky všeho druhu ani lidi, kteří se s ním hádají.
Daley veřejný činitel: Dokud se Daley nestal starostou, byl známý jako tichý politik ze zákulisí. Když začal mluvit, bylo jasné, proč byl zticha. Od té doby vyvinul dva mnohem vylepšené styly řečnictví: řízené mumlání pro televizi a vzrušené blábolení pro politická shromáždění.
Má jednoduchý vkus. Nikdo ho nepřistihne, když si povídá o literatuře, hudbě nebo francouzské kuchyni. Má rád hry White Sox, rybaření a přehlídky. Od rozpadu Říma vedl více průvodů než kdokoli jiný. Sotva uplyne sobota, když starosta zrovna nefrčí středem State Street s tisíci městských dělníků za zády. Odhaduje se, že urazil vzdálenost z Chicaga do Minsku.
Daley politik: Je staromódní. Jiné městské stroje nastoupily do civilní služby a získaly jiné zlozvyky. Rozpadli se. Staromódní Daleyova organizace ovládá asi 60 000 patronátních pracovních míst. Má tisíce dalších v odborech, soukromém průmyslu, veřejných službách, na závodních tratích.
Poflakování se nebo ztráta v baru člověka nevyhodí, ale když se mu nepodaří získat hlas, ano. Kromě mecenášství nabízí organizace něco pro každého: jsou tu sociální šeky pro poslušné chudé, velké projekty pro dodavatele, přezónování pro realitní muže, prestižní schůzky pro společensky významné, povýšení pro správné policajty a hasiče.
Nepotismus je velký. Polovina nejvyšších funkcionářů jsou synové bývalých funkcionářů. I zločinecký syndikát má ve vládě své muže. Každý se může připojit, pokud udělá, co se mu řekne. Je skutečně demokratický svým diktátorským způsobem.
Koho podpoří v nominaci? Starosta zváží, který kandidát je nejmoudřejší, nejušlechtilejší, nejinspirativnější, nejkvalifikovanější. Poté vybere toho, kdo má největší šanci na výhru. V jeho průvodech politici vždy pochodují vepředu. Bez ohledu na to, jak pěkně znějí, flétnisté kráčejí za koňmi.
Posílejte dopisy na: dopisy@suntimes.com .
Ranna ’: